全网我第一个挖到,停播的9.7回来了!
艺术的乐趣在于创想...
说起童年idol。
你可能会快使用双节棍,也可能在胸部口比划一个郭富城。
但有个idol,被我们忘记好久了。
曾经天天守在电视机前,等待他的新作。
虽然不会唱跳,颜值普通,但靠一双神奇的手足以圈粉。
他有三样宝——
废纸板、旧报纸、白乳胶。
一个名字缩写都是NB的男人。请自行脑补神龙俱乐部主题曲。
搬好你的小板凳。
下面让主持人登场——
《艺术创想》
Art Attack
豆瓣9.7分,前后两季90集,一火就是18年。小时候最羡慕他的是两点:
一是那双无所不能的巧手。
二是“妈见打”的白乳胶用量。
以至于曾经最大的人生梦想就是,能够拥有取之不尽用之不竭的白乳胶。白乳胶之于尼尔大叔,用今天的话说就是,“注入灵魂”。小时候还不懂何为艺术的我们,已经通过《艺术创想》,完成了第一次触电的启蒙。
看似简单。
实则你一次也没做成过。
实则包含了太多令人叹服的门道。
小时候看了《艺术创想》,最容易产生的就是一种“我会了,我会了”的错觉。
一双手,可以在日常之中造出一个小宇宙。
长大了重看《艺术创想》,你会更清晰地发觉,这是儿童节目,但还真不是一档哄小孩子的节目。
相反,它可看度极高,即使是成年人来看也不会觉得弱智无聊。
一期节目二三十分钟,干货满满。
尼尔叔叔总像打仗一样从头做到尾。
或利用镜子,或双手齐下。
两三种小手工。当然还有他最出名的大型“拼盘”。
长大后去了美术馆才只知道,这叫艺术装置啊。
废布和旧纸能能组合成篝火和烟花。
一罐沙子,能倒出一个弹吉他的人。
那时我们哪里知道。
我们缺的是布、纸和沙子吗?我们缺的是心灵手巧啊。
又比如,他介绍的这种水彩画技巧。
先把颜料加很多的水,画出地平线的感觉。再用纸巾吸去多余的颜料,抹出太阳和反射光。
最后用浓度逐步增加的颜料依次画上背景的云层、近景和细节。Sir有板有眼地听着记着,技巧十分实用。
但就是不能理解,怎么在他的手下,画面就能从这样:变成了这样:
……好吧,再次看了一眼看自己这双手,确认它们不适合画画,只适合在双11剁掉。
又比如,这棵“吹出来的树”。
用吸管吸取颜料,在卡纸上吹开。
听起来,简单吧?
看看人家的效果。……得,我不止缺手,我还缺嘴。
大型艺术创想,更是尼尔叔叔的大型炫技环节。
又名,“不看到最后永远猜不出来做的是什么”。
每一期,尼尔叔叔都会从摄影棚走向户外,用各种乱七八糟的物品,堆出一个航拍才能看全的大型图案。
作为一个儿童节目主持人,他除巧手外,也有一身戏瘾。
记忆中有一集,他走进一家游泳更衣室,就要宽衣解带。
幸好他及时发现了摄像头,露出了一种娇羞,又计上心头的表情。
走向储物柜,他就拿起门帘、泳帽、泳镜、手套……
近景看,杂乱无章。
远景里,画面逐渐显露端倪。优化了一万个细节后,尼尔叔叔得意地向天空摆出他标志性的动作——
宣告,又一幅大型艺术创想成型了。就地取材。
但表现的,却是心中向往。
你看,虽然我们没学会他的技巧,却已经潜移默化地了解了——
艺术不就是,让人在庸常的生活中,触摸到多一点的“不可能”吗。
最近听到《奇葩说》里救画还是救猫的辩论,李诞说,比起“远处的哭声”,他更愿意救眼前给自己温暖的小东西。
这当然是一种态度和倾向。
但Sir想说,《蒙娜丽莎》就只是“远方的哭声”吗?
不,她也可以离你很近,也可以给你温暖。
只要你用心去感受,像尼尔叔叔一样。
这就是《艺术创想》给我们的启蒙——
艺术并非高高在上,不是精英的专利。
艺术与你有关。
重要的,不是去拥有某一件价值连城的艺术收藏,而是当你拥有了艺术的感受力。
你就学会了一项对平凡生活的魔法——哦,世界还能变得这么神奇。
深入浅出。
才是《艺术创想》走红18年的原因。
无论尼尔的技巧多么娴熟,构思多么复杂,他表现出来的,永远贴近你的兴趣。
他有一句常说的话:
不是只有伟大的艺术家
才能做出好作品的
比起炫技、追求高难度,他更多时候,强调“简单”。
有铅笔画 不用太仔细
画错了也没关系
不用很复杂
简简单单就可以了
总是热情地招呼大家:“你也来试试看吧。”尼尔叔叔总是事先准备若干个半成品和成品,来表现手工的制作过程,因为——
在节目中我的时间
总是不够用
活像一个担心知识点讲不完、讲不清楚的老师。
一张长桌像一条流水线,推来送往着各个工序里手工的状态,给小观众们最直观的感知。
单单做一个饼干盒模型房子。
半成品x1。半成品x2。虽然你也不知道,半成品要怎么来……
但其实尼尔想传达的是:比起重复,艺术的乐趣在于创想。
不要停止你的奇思妙想,甚至是胡思乱想。
节目里有一个会说话的石膏头像——头人。
据说是很多小孩的童年阴影,长得可怕了些,但却承担着“课代表”的职责。
只要他一出现,你就知道,是时候拿出笔记本抄重点了。虽然他说的话,你一句没记下来。
艺术的来源,并不晦涩,就在身边。
鞋盒在普通人眼里只是一个鞋盒。
但在有心人眼里,它可以变成一个收纳柜。
薯片筒只能扔掉?
它也可以做公仔储钱罐呀。手笨的Sir没做成储钱罐,倒是真的做了一个望远镜。
还有,生面团做的挂饰。
又是一个妈见打的手工作品,小时候也没有想过发霉的问题。
但尼尔叔叔好像比较知道这个的危险性。
所以特别提醒你:
用擀面杖之前
一定要征求大人的同意
(……不然他们马上也要用擀面杖了)
哪怕收纳柜、储钱罐、挂饰你一样都没做出来过,《艺术创想》也并不虚妄。因为传授繁复的创作过程非它本意。
尼尔叔叔只是想给你带来,简单的快乐。
现在人们很喜欢问一个问题,艺术有什么用?
但小时候看《艺术创想》的时候,我们从没觉得这是一个问题。
尼尔叔叔教我们做了很多有用东西。
信件收纳、石头镇纸、灯罩、可拉动的生日贺卡……
但也有更多看似“无用”的创作。
从大型创想图案。到莫名其妙的面具和木乃伊玩偶。
甚至自制王座、室内高尔夫。
什么家庭啊,可以负担起打高尔夫,又是什么身份才能坐上金灿灿的王座?
不重要。尼尔叔叔对于千千万万普通家庭的小孩,重要的不是真的给予了什么,而是陪伴——
无论地位、财富如何。只要想,就去做,不要太早承认这个无趣的世界。
恰恰是这些看似“无用”的创作,反而给人新奇和美的感受与感动。
创造它们的过程,更让我们发掘想象力,获得成就感。
这是“有用”之上的,“无用之用”。这些既是艺术,更组成了生活中无比珍贵的家当。
这些家当也许是有形的物件。但附着在其上的是无形的爱与依恋。
我们正通过这些“家当”,书写着一封封寄给生活的情书。
火了18年的《艺术创想》停播了,尼尔叔叔老了,当年的粉丝也长大了。
△ 两年前,尼尔来到中国,更像是“尼尔爷爷”了。
但幸好,总还是有人愿意用双手,向生活发出告白。
最近Sir重新被一个(沙雕)创作者,燃起了兴趣——
走红网络、人称“保定爱迪生”的手工耿。
他的废柴发明够奇葩,从“自制倒立洗头机”到“脑瓜崩辅助器”,每一件都无用得好笑。使用起来贼折腾人,于是又被赐名,“刑部尚书”。△ 自动喂食机
为什么这么爱折腾?
为什么总把时间浪费在没用的创造?
这份回答,足够平息那些功利而无趣的质疑——
在微众银行《我们的家当》艺术展的微纪录片里,我们看到了一个不同于奇葩短视频里的手工耿。
沙雕的背面,是用心、赤诚、热爱。
介绍“脑瓜崩辅助器”这件得意之作时,他脸上写满了自豪。而桌上堆满了半成品,宣告着创作过程中的汗水。好像,没用。
但你听,这“没用”中,分明还有着对“有用”的不满足:
我很长一段时间都处在底层人民
比较擅长嘛 我做的东西也是锅碗瓢盆
上层的接触不到嘛
说这话的他有点不好意思。
就像他问艺术家陈明强“艺术的定义是什么”时,透露出一丝羞怯和不自信。
其实,锅碗瓢盆,是他的家当,也是载体。
它们承载着他对生活奔涌的幻想、热情和希冀。10月20日~11月20日,手工耿的这些家当,也出现在了北京798艺术工厂《我们的家当》主题艺术展中。
这场由微众银行主办的艺术展里,邀请了11位艺术家和9位年龄、职业、性格迥异的故事当事人。
比如,艺术家黄庆军。
他10年间走遍大江南北,从村庄拍到城市,从普通人、成功人士,拍到微众银行,为很多人拍下了他们的家当。比如,剪纸非遗传人郑平。
她的作品和她爷爷的剪纸作品,带来不同年代和情感的碰撞。这些剪纸作品是家当,更是属于她与爷爷之间的记忆与情感。纪录片导演顾桃也为我们带来了难得一见的“蒙古包影院”。
这是游牧民族生活图景的承载体,也是精神情感的栖息地。大量少数民族的纪录片,让观众超越时空,与形形色色的家当对话。在现场,你甚至还可以看见齐天大圣孙悟空。
当一帧一帧的静态图像形成动态影像,你会感受到这无可替代的中华家当所带来的视觉冲击与情感震撼。他们共同合作,通过艺术再创作,为大众提供对于“家当”的全新视点。
家当是物质、财富,也是生活方式、情绪体验。
它是可见,也是不可见。
是有用,更是“无用之用”。
这也正传达了微众银行,这家年轻的互联网银行的理念——似乎很少在现实中相见,但却无时无刻地守护在你身边。守护你的资产,也关怀你的精神世界。
真正的手艺人,必定是伟大的生活家。
小时候,我们守在电视机前看尼尔叔叔做手工。
当时我们以为,那是手艺活,重点在于手上的功夫。
但就如《艺术创想》的“创想”暗示的,这更是一场,心与情的旅程。
本文图片来自网络
编辑助理:稀缺可可
关注 Sir电影
微信扫一扫关注公众号