一个“森林系男孩”的120天全纪录
“我只记得我在拼命按快门,然后祈祷照片能够聚焦到。”...
刚刚过去的4月是美国的“防止虐儿月”(Child Abuse Prevention Month),而今年的这个月因为一部摄影作品显得更加特别。
《波士顿环球报》摄影记者杰西卡·里纳尔迪(Jessica Rinaldi)凭借《斯特莱德·沃尔夫的生活和时间》(The life and times of Strider Wolf)获得2016年普利策专题新闻摄影奖,这个故事记录的对象正是一个惨遭父母虐待的男孩。为了探寻这个获奖作品背后的故事,iWeekly专访摄影师杰西卡·里纳尔迪,谈一谈她拍摄这组作品的心路历程。
Q:iWeekly
A:杰西卡·里纳尔迪(Jessica Rinaldi)
Q:是什么样的原因让您决定开始这个拍摄项目?A:当时,我们的摄影指导打电话问我,是否愿意去缅因州了解一名环球记者发现的关于萨拉·史怀哲的故事。这名记者浏览了法庭文件,发现了一份上诉,描述了一名虐儿男子被记录在案。这使她想了解这个家中发生了什么。当虐待儿童第一次出现时,我们很关注此类事件,之后就并没有相关的专题报道。我觉得,去探寻之后发生的事可能会是个挺有趣的事儿。
Q:这个故事跟踪报道进行了多长时间?在拍摄中有什么印象深刻的瞬间?
A:我们花了四个月记录了这个家庭发生的事。他们住的离我们大概两个半小时的路程,所以我们基本上一周会拜访一次(有时会有变动),每次通常在一起拍摄两天。这个小男孩斯特莱德的恢复力真的很惊人,他遭受了这么多苦难折磨,但依旧坚持着。于是,我就拍了那张他站在车上抬头望月的照片。这一幕令人难以置信,因为那是拍摄于他和家人被房东逐出公寓的夜晚,他的生活中发生了很多本该成人承受的痛苦,却仍然保有一份希望和纯真。我只记得我在拼命按快门,然后祈祷照片能够聚焦到。Q:通过这组照片,您试图去表达什么?
A:我觉得,在美国,有许许多多的人都会面对或遭遇虐待事件,或者徘徊在无家可归的边缘。我们通常没有机会近距离地了解他们的生活。在新闻业中有这么一句话,阳光是最好的消毒剂。我希望,能够通过这个故事,让人们思考自己该做些什么来改变虐童现状,以及其他不该发生的社会问题。所有的孩子都不应该承受斯特莱德所承受的。Q:拍摄这组作品是如何跟拍摄对象产生共情的,又是如何走进小男孩斯特莱德的心的?
A:作为一个媒体人,你得非常努力地不引起他人注意,尽量不成为故事的一部分。当拍摄对象是孩子时,那显然就更难了。我们和斯特莱德处了很长的时间,了解了他的日常生活和他的感受。在我们刚到那儿的时候,他和弟弟经常会问,能不能看看我的相机,用它来拍拍照。我就会让他们都拍一组照片,然后他们又会回去玩耍了。在整个事件中显然会有很多艰难的时刻,那时候,你就得尽量控制你自己不要去干涉,说实话,那真的是太难了。Q:斯特莱德遭遇家暴后受到了怎样的帮助?他现在和祖父母的生活状况如何?
A:有社工经常来探望像斯特莱德这样受到家暴的孩子们,也会为他们配有治疗师和幼儿园。这些福利都是无偿的,但是这样的福利体系是有漏洞的。有一天,斯特莱德的祖母告诉我们,他们的粮票突然被削减了100美金。这是因为,根据国家政策,一个家庭在森林里的营地生活,意味不需要支付房租,因此资助的粮票就被减少到只有100美元。Q:您在参加普利策奖时投了16张照片,但这组故事拍的不止这些,那么最终这16张的组合,您是怎样做出的选择?
A:在我们记录这个故事的四个月里,我拍摄了上千张照片。我修片之后,最后选出了100张,但那时候,我觉得自己太了解这个故事,无法成为这个故事最好的图片编辑。我们的摄影指导比尔格林帮助我把100张照片减少到了最主要的足以述说这个故事的几张。最终,每一张照片都有自己的故事,情节发展会紧抓读者的眼睛,慢慢地展开,这一家人在森林里辗转扎营最终找到新家的故事就完整地呈现了。Q:在你从业的这些年中,是否关注过中国的社会问题和报道题材?
A:目前还没有过。2008年北京奥运会的时候我曾来到中国,遗憾的是,大部分时间我都在拍摄体育赛事。我非常乐意以后去中国探索一些故事。
Q:最后能向我们推荐一位您最喜欢的摄影师吗?
A:有太多好的摄影师,但是在我看来尤金·理查斯(Eugene Richards)是最棒的摄影师之一。他是美国一名记录摄影师,他把解决社会问题作为他毕生的事业。他的作品非常深刻,大胆,发人深省。他发行了很多图册,但是两本我最喜欢的是《Cocaine True, Cocaine Blue》(《真实的可卡因,蓝色的可卡因》)和《War is Personal》(《战争关乎每个人》)。
重温作品,用什么治愈斯特莱德的心伤
在离开当晚,奶奶Lanette(拉内特)和儿子的未婚妻Ashly(艾什莉)在收拾东西期间小憩了一会儿。随着夜晚降临,他们显然没办法带走所有财物了。▲搬到一个露营地之后,斯特莱德带着从河边接来的几加仑水,艰难地向营地走去。爷爷Larry(拉里)会用一个小火炉把水加热,用来做饭菜和给孩子们洗澡。▲在狭小的露营车里,斯特莱德换上睡衣挤上爷爷奶奶的床。由于无处可去,祖父母告诉孩子们继续露营,一家四口不得不挤在只有7.3平方米的露营车内,一起住的还有他们养的一只猫和两条狗。▲斯特莱德尿湿了奶奶的床,因此从营地附近采了一朵小花放在背后打算送给奶奶,向她道歉。他的治疗师解释过,斯特莱德的尿床是对创伤的一种回应,有可能是因为对生活的不满所致,也有可能是因为被激活的痛苦记忆所影响。▲对于斯特莱德而言,爷爷奶奶更是扮演了父母的角色,陪他玩耍。午后的阳光透过树枝,照在斯特莱德和奶奶身上。▲斯特莱德用树枝在泥地上画了一个圆圈,弟弟Gallagher坐在这个圆圈的中央。根据缅因州的规定,住在一个露营地里,意味着斯特莱德一家不用支付房款,因此他们的食物补助也随即被削减了100美元。▲晚上的时候,斯特莱德会和弟弟一起在废弃的福特车上玩耍,他拿着一条破损的汽车胶管放在眼睛前,像是一对望远镜,然后问道:“月亮上有什么?”▲斯特莱德6岁生日宴上,奶奶Lanette花了15分钟驾车去沃尔玛超市取生日蛋糕。两个小时过去了,她们还未回,有些失望的斯特莱德坐在爷爷Larry身旁继续等待。▲在这个家庭居无定所期间,斯特莱德走进他老旧的卧室,环顾四周,看着自己的物品,其中有很多将会被留下,不再搬到下一个营地去。▲去年整个夏天,他们住了好几个露营地,之后,斯特莱德的祖父母出现在缅因州街区法院,试图取回他们在移动房屋中的财物。由于没有律师,他们能向前房东追索的途径非常有限。最后这对夫妇只被允许拿回少量的个人物品。▲爷爷Larry和奶奶Lanette在车大灯的光照下手忙脚乱地收拾东西,因为正值午夜时分,他们搬走的最后期限也正在逼近。房东已经切断了电源,并在电箱上加了锁,试图强迫他们离开房子。此时,弟弟Gallagher喝了瓶饮料,好让自己凉快些。▲经过斯特莱德一家数月的寻找,广告网站Craigslist终于答应提供给他们一个能负担得起的居所。安娜•坎宁安(Anna Cunningham)来到他们新家,给孩子们捐赠了几张床。斯特莱德的奶奶一把抓住了她,给予感激的拥抱。▲在新家里,斯特莱德从奶奶Lanette手中接过他早晨要吃的药。因为幼年时期遭受的虐待,斯特莱德接受了多种药物治疗。“我们在这里虽然还没有待上24小时,但我已经很累了。”奶奶Lanette说。▲斯特莱德的新家位于缅因州里斯本的一个老教区。在新家的第一个早晨,斯特莱德穿着别人新捐赠的睡衣在后院里玩耍。他终于有了一个真正的家,这跟他以前称作“家”的那些森林有着天壤之别。
补充阅读
撰文、采访:沁涵、慧子
关注 iWeekly周末画报
微信扫一扫关注公众号