【为你读诗】剪掉旧日子，剪不掉眷念

剪不掉旧日子的黑白，和弥漫的眷念；剪不掉句子中的梁祝，和彩蝶满天。...

图为当代中国工笔人物画家何家英的作品。他笔下的人物具有一种莹洁虚豁之美，含蓄中不失自然大方。在山山黄叶飞的地方，黄叶与秋期，尔身何去？一种因美而生的绝望/坚定着我的航向

——阿毛阿毛，中国作家协会会员。作品有诗集《为水所伤》《至上的星星》《我的时光俪歌》《旋转的镜面》《变奏》《阿毛诗选》（汉英对照）、散文集《影像的火车》《石头的激情》《苹果的法则》、长篇小说《谁带我回家》《在爱中永生》等。兰波说过：诗是炼金术。

意即锤炼语言。

有一个夜晚我与友人熄灯抱被长谈，黑暗中躯壳仿佛融化，唯有彼此的声音和思想清晰动人。两个人奋力想象宇宙的无限，一瞬间有清凉通透恐惧之感。友人突然打破沉默，聊起邻居的猫，在无限幽蓝的宇宙中陡然间听到声音、邻居与猫，我产生极大的惊讶和惶恐，仿佛一个混沌、新生、巨大的生物迎头撞上一种名为语言的东西，也不知道它的含义——只觉得鲁莽、震颤、恐怖和诱惑力。

一生万物。语言可做无穷无尽的变化。字词的排列组合形成迷宫，是诗人永远乐此不疲的把戏。

诗歌是最接近音乐的形式。好的诗歌应该促进感受力的增长。从回忆中摘取诗意，向着自己的肚脐眼或者他人的苦难观察描绘，务必要美丽动人。就像电影《长江图》里面那些细碎的诗歌片段，它们难以连缀成篇，但它们构成美，哪怕是在南京的一个江边写下的“卖鱼人和买鱼人彼此仇恨，彼此拥抱，一切人反对一切人。”

阿毛这首诗歌讲的是诗歌普遍的成因。因她天真、温柔，这首诗显得简单而纤细。我们从中窥探到诗歌的奥秘和诗人细密的内心。配乐剪辑自Toby Fox的游戏音乐Snowy，出自专辑UNDERTALE Soundtrack。俏皮可爱的和弦让人想起小时候蹦蹦跳跳的样子，于是内心变得清澈而明朗。

▎读诗嘉宾



辛芷蕾

中国青年女演员

    关注 莫干山圆圣寺